Sinon, L’Hamdoullah – Episode 1

  C’est un long trajet qui m’attend. Je monte dans le train et me faufile dans mon compartiment d’où se dégagent des vapeurs de chaleur étouffée, de cuir, de transpiration et de pelures d’orange. Je m’installe. Dans le compartiment, le silence. Chacun semble vaquer à ses occupations, mots fléchés, courriers, téléphone, mp3, sandwich.   Mais avant […]

Le Vieux Petit Taxi

J’hésite quelques secondes avant de monter. Je dois vous avouer, j’aurais même préféré pas monter du tout dans la carcasse de taxi. C’est que son conducteur il est très très vieux, sans blague, ses lèvres ses mains ses jambes flageolent tellement qu’il est décharné. Mais à la réflexion, je me dis que ça vaut toujours […]

Le Ballet Pantomime

“Que diable allais-je faire dans cette galère?”*.  Je ne sais pas bien comment j’ai atterri ici, et pendant que je me pose la question, moi, j’ai la tête fourrée dans les bras d’une lointaine cousine que je connais pas et qui se croit obligée de m’étouffer entre ses seins pour bien montrer qu’elle est ravie d’accueillir la […]

Résistances

C’est l’heure du goûter. J’adore ce moment où seule, enfin seule, je me délecte d’un roman accompagné d’une tasse de café crème. Mais voilà, encore un délicieux moment de paix gâché par cette fichue sonnette! Maudissant déjà l’intempestif, je me lève et saisis l’interphone: – C’est qui? – 9rib* – Qui 9rib? La voix revêche: […]

Le Hammam

Aujourd’hui on m’a traînée au hammam. C’est que j’avais pas du tout envie d’y aller, seulement tu comprends, je me suis trouvé contrainte de vite acquiescer lorsque ma grand-mère a proposé de l’accompagner. La vérité et ce qui m’a définitivement décidée à dire oui, c’est sans conteste les regards louches que ma tendre mère braquait sur moi,  et que moi, […]

Nos Anciens “Poilus”

Je prends un petit-déjeuner gai et copieux dans un café de ma ville: c’est une terrasse couverte d’une bâche jaunâtre qui se jette sur une avenue où l’on peut ouvertement observer les passants reluquer, les passantes s’outrager, les voitures se cogner, les conducteurs se vilipender. Je me sens ici à Casa et j’apprécie ce moment […]

La Cité Bleue

Je suis aujourd’hui voyageuse sans bagages, flânant seule et légère à la découverte de cette médina bleutée, singulière, enchâssée de murailles en pierre et de vallées verdoyantes. Je m’égare dans le labyrinthe de ses ruelles veloutées, étroites et farceuses, et pendant des heures, moi, je vagabonde entre d’interminables pentes et cul-de-sac, sous l’oeil fixe ou […]

Les Bijoux Indiscrets*

Aujourd’hui ma mère s’est réveillée dans une sacrée forme et moi quand elle se réveille dans une sacrée forme comme ça, avec des airs inquiétants de mère formidable, je sais que cette journée elle est foutue. Et ça a pas manqué. Aujourd’hui c’est la fête. Donc, en ce matin qui revêt encore les stigmates de […]

Les mèches rebelles

Un tas de cousines et de tantes squattent ma chambre, s’habillent et se déshabillent, se saupoudrent et se peinturlurent pour l’occasion. L’Occasion, c’est une invitation au baptême d’une lointaine cousine d’un lointain cousin que j’ai jamais vu. Bref, une tante s’approche et louche sur ma chevelure, le regard appuyé, la grimace désapprobatrice. Elle a mes […]